福州嶺表部落格

二○○七年二月廿一日，農曆丁亥年正月初四，福中校友會假台北天成大飯店國際廳舉辦新春聯歡。

它位於三鐵車站之旁，主事者電話各別連繫提醒，加上連日陰雨初停，可謂天時地利人和，雖馬齒日增，又是新春家人團聚或春遊期間，到會者仍多達四十七人，有多年未見者，有老伴扶持者，有子女陪伴者，盛意感人！

理事長與年達九十學長為主席團，面對分坐兩旁的四行同學，其中兩位依福州習俗，八十九當九十。

福中第六屆校友會第九次理監事會應於九十五年十一月召開，輪到第二組主辦，召集人杜聿琛學長百忙之中，不忘尋覓最佳場地，優勝劣敗之後，得兩處勢均力敵者，邀約總幹事黃策驢、常務理事陳本清、監事高規箴三位常年為會務辛勞的學長和她的副手－筆者，至其中之一士林官邸體驗。

它是老總統蔣介石生前居處，台北名勝之一，富園林之勝，園藝實驗所設此，每年依花序辦玫瑰、菊、蘭展，假日人山人海，現距菊花展還有一段時間，雖亦遊人絡繹，但場地遼闊，不致擁擠，學長們敘舊之後，可漫步其間，遊園、賞花，但因交通略有不便，未能入選。

台灣故事館，在火車站對面，交通四通八達，在大樓的地下二層，所有街道、建築、室內佈置，乃至出售物品、餐飲，均以光復初期台北市城中區府後里為藍本，頗富創意。

校友會理監事聯席會一年三次，分三組輪流做東，開會兼聚會，一魚兩吃。

第二組原定會期為每年十一月，召集人杜聿琛學長，講究地點和環境的品味，去年選在圓山的故事館，深獲好評。近月來尋尋覓覓，她又找到了今年的場地。依照去年成例，先邀約幾位學長一齊勘探並品嚐，經認可後再親筆書寫通知，附詳細資料寄發全體理監事；接近會期時，再由筆者一一電話聯絡、問訊。

選定的地點為台北市長官邸藝文沙龍，日據時期，它是台北州知事官舍，建於一九四零年，光復後歷任台北市長大多居此，近年改為藝文沙龍，位於寧靜的徐州路，距鬧區不遠，交通方便，為極少數至今還能留存的和式建築，異國情調，古色古香，庭院寬廣，花木扶疏，還有個小巧玲瓏的日式庭院造景，別饒幽趣。

鑑於新年頭舊年尾有個全體理監事、校友聚會，杜學長提議把時間提前，正巧今年為台灣光復六十週年，於是商定於今（九十四）年十月廿五日光復節舉行。準十二時，總幹事黃策驢學長宣布開會，由理事長陳樹勛學長簡短致意後，總幹事即提出送舊歲迎新年歡聚確定時間地點等由大會決定，並告知今天第二組東道主為杜聿琛、周詠棠等十一位學長。

對日抗戰期中，在閩清六都讀書，全體住校，民國卅三年春假，學校辦郊遊，發給食米、菜金，各班自定地點，導師領隊，我們選離校數十里的拔巖和永泰縣境的飛巖。

除導師與全班同學外，還有國文老師、外號童養媳的勞作老師、外號柚子皮的圖書館管理員。

戰時公路破壞，不通車輛，每人各背所需物品，徒步出發，一路說說笑笑，新奇有趣，經過市集、農家，也顯得分外可親，途中還由從未見過的「橋釘」過河，它在淺水溪中，每隔一步，置一石塊，遠望有如釘子。

猴年將盡，雞年行將來臨，同學會循例籌辦年終聚會，經多次研商，決定取名「雞鳴春曉聯歡會」並選定獵月初十（陽曆一月十九日）中午假林森紀念堂舉行，該堂設於台北市福州同鄉會十二樓，視野開闊，場地寬敞，古色古香。

是日也，久雨初霽，乍暖還寒。九點才過，分派到任務的學長已先後到達，展開佈置會場等準備工作。十一點不到，到會人數已達五十上下，宣布大會開始，先由理事長陳樹勛致詞，繼之總幹事黃策驢報告會務，然後分左右兩邊，相對鞠躬，作新春團拜，互祝新春快樂，事事如意，雞年行大運，家家都平安！

接下來為「自由談」。

民國四十年九月，趁在嘉義小住的機會，隨長官登神馳已久的阿里山。

微雨的早晨，踏上造型古老的小火車，車內擁擠非常，行李貨物塞滿通道。

杜牧有「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」句，楓葉因霜凍而轉紅，賞楓，本是深秋的事，以南京棲霞山最為有名，但吾生也晚，無緣得見！

旅遊攝影，我所好也，在美、加都曾看到，因時地不對，僅少量錯雜於綠樹間，多年前十一月初遊九寨溝，漫山遍野，紅黃綠相間，艷麗無比，但乏整片楓林！

喜歡旅遊似乎與生俱來，十多歲時，因躲避戰亂，數度往返於福州沙縣之間，沿途景物，百看不厭，舟車勞頓，不以為苦。

來台之後，服公職，藉出差之便，遍遊全台景點，嚐盡地方小吃。民國六十年，有了相機，更是如虎添翼，六十五年退休轉業，工作局限於台北，仍利用假日作近程之遊，也去了合歡山、蘭嶼、花蓮和中橫，還替公司籌辦一次三天兩夜的員工旅遊。

出國，是大官和大生意人的事，與我無干，從來沒有想過。大約是六十八年，開放出國觀光，公司會計小姐開風氣之先，參加香港之遊，不久又去日本，回來還帶有小禮物，我也拿到個鑰匙圈。

七十二年，在板橋上班，工作輕鬆，手邊也還不緊，靜極思動，想到出國，去那裡？第一個想到的是尼泊爾，因為我喜歡它的小、偏遠、落後，但這路線冷門，團雖然有，不多，遷延數月，不是不能成團，就是延期。

數年前，不甘做電腦文盲，想要學它，但發現最重要的中文輸入，對我來說，是個難題，小時候沒有學好注音符號，相似的音分不清楚，很難使用注音輸入法，倉頡輸入法要從頭學起，得靠記憶力，兩者都不適合，於是想起王雲五的四角號碼，可是找了很久，沒有這種輸入法，因而遲遲不敢下手。

有一天，報上看到一篇文章，作者遇到和我同樣的問題，他找到了適合老年人使用的「輕鬆輸入法」，使他進入了電腦世界，不敢自秘，公諸社會，登出之後，得到很大迴響，研發公司受鼓勵，發行了一批體會版贈送給需要者，我也得到一片。

果然一學就會，沒有幾天就上路了，只是偶爾還會遇到些疑難的字，要多花些時間去試。

日月潭，這台灣首屈一指的名勝，所有到過台灣的大人先生，那一個沒有去過，但窮措大則不！

忝為窮措大的我，卻也有幸蒞臨，真可謂是難能可貴，故雖時隔兩年，仍不忘補記此行，名之曰「我遊日月潭」，一以我的遊法與人不同，心境也與人有異，二則日月潭的遊記已經太多，未便魚目混珠。

     謝仁公

前年十月回去，問錦官拆掉的新雙廟蓋了沒有，說蓋好了，想去看，說得先去拿鑰匙。

過一會兒，保管鑰匙的依哥和他一起陪我去。

廟在馬榕小區邊陲，圍在高墻裡面，好多個並排而建，菩薩和人一樣，住新村，應該說是廟群，不過，柯厝的在最左端，和右鄰隔斷，獨門獨院，擺脫了長久以來的雙廟型態。（見上圖）

     做溪水

柯厝，我生長的地方，它可能已成為歷史名詞，多年以前，它被劃入金山開發區，因開發步伐緩慢，拖延未拆， 2000年十一月，忽然通知要地，短短十幾天時間，全部住戶遷離，大部分自行「過渡」，等新房子蓋好，再行遷回。2002年一月，新房蓋好，選屋後繳清價款，就可遷入，總共蓋了二十六座，附近各鄉的拆遷戶全都集中一起，名叫「馬榕小區」，柯厝之名已經不見。

福州是府的名字，也是福建省省會所在地，清代早期從市中心一分為二，東面叫閩縣，西面叫侯官縣，後來兩縣合而為一，叫閩侯縣，對日抗戰時，國府主席林森逝世，因為他是閩侯人，為了紀念他，把閩候縣改名林森縣，後來又把市區挖出來，成立福州市，柯厝屬林森縣。

快四十年了！妳的面貌，只依稀記得些特徵，但永遠忘不了的是妳臨去前哀號著向爸爸求救的眼神。

一欣，爸爸對不起妳！爸爸救不了妳！更聽信媽媽的話，把妳的遺體交給一個不認識的人處理，因為習俗流傳，如果看著妳下葬，妳會跟回來投胎，繼續做我們的女兒，而我們希望能夠有個兒子。

妳生不逢辰，記不得是出生前還是出生不久爸爸吃官司，家中除了爸爸媽媽外，老的老、幼的幼，爸爸如坐針氈，擔憂如果過不了此關，全家將失所依，直到妳離開時官司都還沒有結束，所以，喜歡照相的爸爸，竟然沒有為妳拍一張照，現在想回憶一下妳的容貌都不可得！

父親於清光緒廿六年（1900）陰曆七月十二日生於福建省福州府侯官縣柯厝鄉，取名慶豐，長大後，又名星崗，號肇英，中年以後，以號行。

父興池，字竹津，號蓮塘居士，幼攻書史，有志功名，適逢清末廢科舉，興學校，不得已轉而學醫，遺詩中有「浪拋書史學庸醫」句，其後行醫於馬江（馬尾）。母林氏，西門外梅林鄉人。弟慶亭，十二歲夭折。妹玉英，適鄰鄉上塘蕭利江。

 我的第二部車子開了幾年之後，漸漸老舊，樓下住戶有了車子之後，屋前路邊成了他的專用停車位，我的車子只好往福德國小旁停了。路邊行道樹多是榕樹，二十幾年下來，早已成蔭，落了滿地種子。

有一天，忽然發現駕駛座左邊長了棵草，原因是車子有些漏水，地毯潮濕，車裡長草，滿希奇的，沒有拔它。草長得很慢，一段時間之後，居然長出幾片葉子，原來是樹而不是草，慢慢長大之後，可以看出是棵榕樹，更捨不得拔了，它一天天長大，後來連開關車門都會碰到。

車子畢竟不是長久棲身之地，得為它找個地方，可是我雖有房子，卻都是空中樓閣，沒有寸土可供它容身，只好找個花盆安置。

 無事閒談，一個朋友說他的幾個嫂嫂，只要哥哥一翻眼睛，就嚇得手足無措。

 他小時和大嫂吵嘴，大哥看到，打大嫂幾個耳光，大嫂哭哭鬧鬧，大哥不加理睬，只好使出「一哭二鬧三上吊」的法寶，要投河去，大哥聽說要投河，索性拉著她去。

到河邊，她不敢投了，大哥扯她的頭髮，把頭淹入水中，讓她喝幾口水，放上來通通氣，然後再淹，直至她大呼救命，許多鄉人來拖開為止。此後，大嫂看到大哥，有如老鼠看到貓。

民國六十二年初，南橫公路初通，從台東搭公路局客車西行，沿途乘客下多上少，未及半途，成了我的專車，司機先生和善解人，見我背個相機，在顛簸中搶拍，主動說必要時可配合停車。

我的故鄉在福州城外的農村，約住了四五十戶人家，鄰近尚許多幾十戶、上百戶的鄉村。

   「豆腐仔，清康康，一個錢，買兩缸。上午要不賣，下午會臭酸。」這是家鄉福州的童謠。

豆腐仔，就是豆腐腦，台灣叫豆花；賣豆花的挑個擔子，敲著小鑼，清康康，是鑼的聲音；缸，就是海碗；一個錢，買兩缸，大概是明清時代的價錢，我小的時候，一碗要兩三個銅板。

我們小時候，鄉下孩子，通常是沒有零用錢的，壓歲錢也不過是兩三個銅板，平時口袋空空，所以，豆腐仔是難得一吃的，真正是人間美味。