福州嶺表部落格

霏霏細雨

薄霧輕籠

蒼蒼白髮

風霜滿面

肩倚雨傘

手握拐杖

緬甸瓦城的塔寺

是欣賞夕陽的知名景點

每至黃昏

前天颱風杜鵑來襲，翡翠水庫取水口濁度超標，夜裡宣告停水。

預計屋頂水塔可維持兩天，再用家中儲水。

不意它只擋了兩個小時，即告繳械，家中儲水有限，省省的用，一天也已告急。

還好昨天下午水廠宣告，下午五時恢復供水，接著延到七時，再延明晨六時。

今晨六時起床，老伴說聞近鄰馬達打水聲，我們馬達卻靜悄悄。

家住山下，不及十分可登四獸山，故很長一段時間，經常爬山。

爬山者分不同時段，我屬下午班。時間久了，認識了不少山友。

家鄉近四年沒回去，看樣子，不大容易了。

但有一事未了，雖非大事，總是辦了心裡才利落。自己不能回去，託人罷！

電郵一晚輩，問是否方便，答覆是「理所當然」，經一番周折，順利完成。

六日週末，二女兒一家回來的日子，也是老伴忙的時候。

以前，附近有家小火鍋店，時常在那裡吃，後來它關門了。合適的地方遠許多，次數當然少了。近兩三年我腳力日差，更少了。

心裡輕鬆，讓老伴也輕鬆一下，既為完成家鄉事，就吃家鄉菜吧。

這是1955年5月29日新生報副刊刊載的漫畫

距今已一甲子

是當時台北

經常可以看到的景像

作者王小痴

福州，我生於斯，長於斯，理所當然，它是我的「家鄉」。

年未滿十九，渡海來台。光復未久，受日人統治的影響，有股濃濃的東洋味。

說的是聽不懂的台語夾雜著日本話，滿街鐵馬，還有高高的東洋車，睡的是榻榻米，隨處可見日本料理店，更奇怪的是，居然生吃魚片，穿的是洋裝，十幾歲女孩，燙髮、擦口紅，夜間電影散場，木屐聲此起彼落，處處都迥然不同，毫無疑問，它是「異鄉」！

漸漸，聽不懂的懂了，也會說了，不但台語，還有簡易的日語，不敢吃的吃了，看不慣的慣了，「異」的感覺，不知何時消失，異鄉己轉變為「他鄉」，只因它不是我出生的地方。

接著兩岸隔絕，福州雖近在海的那邊，卻無法跨越，時因夢中回到鐵幕而驚醒，魂牽夢縈，此之謂乎？

轉眼數十年，兩老先後謝世，來時的大孩子，兩鬢已斑，在即將絕望之際，政府突然開放探親。

 　　一艘遊輪突然遭遇海難，船上有對夫妻 好不容易來到救生艇前，艇上只剩一個位子，

這時，男人把女人推向身後，自己跳上了..救生艇。

　　女人站在漸沉的大船上，向男人喊出了一句話……
講到這裏，老師..問學生：「你們猜，女人會喊出什麼話？」
學生們群情激憤，都說：「我恨你、我瞎了眼」

數十年前，住中正路(後改八德路)加油站後鐵路旁，每日騎腳踏車上班。

出家門不遠，要提車過鐵路，騎一小段田間小徑後上馬路。

有一天，見火車來了，在路旁等候。

這時，見鄰巷一人低頭沉思，慢步踏上枕木，看來也是上班去的同事，火車已近在咫尺，司機緊急鳴笛，他驚醒剛退出枕木上的腳步，火車已喀隆喀隆擦身而過。

他呆立一會兒，回頭走了，生死一線，這班怎麼上啊！

2014.8.2於台北

1、晚上臨睡前問老公：“如果是我得了絕症，你會給我治嗎？” 老公都快睡著了，迷迷糊糊說：“別瞎說……傾家蕩產也得治！” 我說：“如果你得了呢？”老公：“那就不治了。” 我問：“為什麼？” 老公：“剩下你一個人，掙錢不容易。” （你永遠不知道你危險的時候，他會怎樣擔心的關心你！）    

2、她喜歡上網時吃個蘋果， 他每天都會削兩個蘋果，一人一個，她喜歡這溫馨浪漫的感覺。只是她發現他總是先把兩個蘋果各咬一口，然後再遞給她一個，為此，她納悶了好久。終於有一天， 趁他出去接電話的時候，她拿過他的蘋果咬了一口，感覺不如自己的脆甜可口。瞬間淚水無聲滑過臉龐。　 （總想把最好的留給你！）    

3、他對她說：你猜猜我的口袋裡有幾塊糖？她說：猜對了你給我吃嗎？他點點頭：嗯，猜對了兩塊都給你！她咽了嚥口水說：我猜五塊！然後，他笑著把糖放到她手裡，說：我還欠你三塊。（因為愛，所以允許你的小貪心！）  

4、古藤搖椅上，一對花甲老人。老太太拉著老頭子的手說：老頭子啊，我現在都覺得對不住你，那年，我的初戀男友回來找我，說他還愛我，回來帶我走，我和他見了面，我還愛他，就回家來收拾行李，一進門，就看見你在廚房給我熬湯，說：這些時間你精神不好，我給你補補身子。   我衝到臥室，就哭了，當時就決定，我不離開你了。   老頭子笑嘻嘻的說：老伴啊，這事我早就知道，當時，我偷看了你們的信件，那湯其實是我知道你要走，想著給你熬最後一次，喝完你再走，你不吃飯不行，你暈車厲害。   老太太老淚縱橫。她說，老頭子，這輩子我做的一件對事，就是當年沒離開你。   ……………………… 幸福需要經營，我希望看完的朋友要珍惜你身邊的人,因為他（她）才是你的最愛。

 他真是一個可愛的老頭，八十歲那年，他在《八十自述》中這樣寫道：「我從聖約翰回廈門時，總在我好友的家逗留，因為我熱愛我好友的妹妹。」

這個妹妹名叫陳錦端。他十七八歲時對她心生熱愛，相愛卻未能在一起，直到八十歲猶難能忘懷。正應了白居易的那句詩：「老來多健忘，唯不忘相思。」

有一次，陳錦端的嫂子去香港探望暮年久病纏身的他，當聽說陳錦端還住在廈門時，他雙手硬撐著輪椅的扶手要站起來，高興地說：「你告訴她，我要去看她！」

有一天“我”字丟了一撇，成了“找”字，為找回那一撇，“我”問了很多人，那一撇代表什麼？商人說是金錢，政客說是權力，明星說是名氣，軍人說是榮譽，工人說是工資，學生說是分數…

最後“生活”告訴“我”那一撇是：健康和快樂，沒有它們，什麼都是浮雲！

莫言自嘲說他年輕時怕多言，易於開罪別人，所以筆名“莫言”。

結果是他言(寫)了許多的話，一直言到拿諾貝爾文學獎。

一

從湖南安化縣高明村到安化縣城，然後從安化縣城到長沙，再從長沙到大連，將近三千公里的路途，羅瑛坐了兩天一夜的車。本來，大連方面讓她坐飛機，可是一聽價錢，她覺得還是能省就省吧。沿著兒子韓湘上學的路，最遠只去過鎮上集市的羅大媽東問西打聽，總算上對了車。

   坐在座位上，汗還沒擦乾，羅瑛的眼淚就掉了下來---不出來不知道，世界這麼大。她的湘兒從那個窮鄉僻壤走出去，真是太不容易了。

大約二十年前，老伴親戚自地自建，蓋個一棟七樓一棟十一樓的社區。

小鎮價低，還有優惠，又是老伴娘家所在，在七樓那棟買了四樓邊間，原本三房，其一併入客廳，成了兩房一大廳，寬敞明亮。

整棟房子呈ㄩ字型，我們在橫劃的左側，前陽台、天井之外，為豎劃的側墻，未開門窗，形同我家照壁，屋後面對公有空置樓房，右側樓梯與電梯，左側朝南，為道路預定地，建有二樓房屋，高差之故，聲息不聞，與空地無異，遠處沒有高樓，視野開闊，開窗左側，遠山近樹，一幅天然圖畫。居鬧市而遺世獨立，有如我們的別墅。

我今已古稀，感悟有七，寫出來與老年朋友們共勉。

一、活著：日出東海落西山，活一天，少一天。過一天，樂一天。樂一天，賺一天。

二、高興：高官不如高薪，高薪不如高壽，高壽不如高興。高興了就好，只有高興是現款，

 一隻高檔手機,70％的功能是沒用的；一款高檔轎車，70％的速度是多餘的；一幢豪華別墅，70％的面積是空閑的；一堆公務人員，70%是混飯吃的；一所大學裡，70％的教授是扯淡的；一大堆社會活動，70％是無聊空虛的；一屋子衣物用品，70％是閑置沒用的；一輩子掙錢再多，70％是留給別人花的。

結論：生活簡單明瞭，享受人生的30％便好。

 父親去世10年後，在我的"軟硬兼施"下，母親終於同意來鄭州跟著我——她最小的女兒一起生活。

這一年，母親70歲，我40歲。

南港公園，距我家近在咫尺，常去閒逛、運動的地方，六月下旬之後，再也沒有去過。

每次往返醫院，她是必經之地，車子繞著其外圍走，小山、魚塘、亭台、花木、一晃而過，可望而不可即，有點害單相思的苦澀。

十一月上旬，終於拖著沈重的步伐，回到了她的懷抱。

民國三十六年，我們四個光桿，住台北公園路，雇個下女，自己開伙。

有一陣子，下女妹妹常來找她，長我五歲的老劉對她有興趣，可惜流水無情。

深秋一個假日，他們三個在打麻將，我在隔間看書，她從姐姐房裡拉開紙門過來，站在我面前說：「先生，你請我看電影好嗎」？

突然發現體內隱藏有心腹之患已近十日，醫院如有床位，即將入住。

前途未卜，連日心境低落。

七月一日晨陽光普照，至社區公園轉轉。